Весна 1969 года. Болдовский колхоз им. Калинина первым в районе, ко Дню Победы, завершил сев яровых. По тем временам это было важным событием, и в редакцию поступил звонок из райкома партии с директивой немедленно сделать обширный материал о достижениях калининцев.


Бывший редактор газеты А.А. Чернышев вызывает нас троих – меня, зав. сельхозотделом С.Д. Крышмара, фотокорреспондента Н.Н. Годунова – и дает задание в следующий номер дать в газету полосу о трудовом подвиге (трудовой подвиг – по-другому тогда подобные события не назывались) болдовских хлеборобов.
- А как мы туда доберемся? – задал редактору вопрос самый старший из нас молдаванин С.Д. Крышмар.
- Это уже ваши проблемы, но завтра к вечеру материал должен быть у меня на столе.
Здесь надо отметить, что в то время автобусы в Болдово не ходили. Да и дороги–то в те места не было. Грунтовка весной разбухала, автомашины, перевозящие продукты в магазины, бензовозы и т.д. ползали по ней только в сопровождении тракторов. Идти пешком – около 20 километров по липкой грязи казалось нереальным. Я предложил вариант: доехать до станции Хованщина на поезде, а там пешком до Болдово. Правда, тоже около 10 километров. Но 10 все-таки не 20.
И утром на другой день мы отправились в путь. До Хованщины добрались без проблем. В селе поинтересовались, как нам попасть в Болдово?
- По дороге не ходите. Очень грязная, идите прямиком через поле. Там тропинка должна быть, - посоветовал нам кто-то из жителей.
Я родом из этих мест, так что сориентироваться не составляло труда. Идем. Слева осталось село Кулишейка. «Теперь уже скоро», - подбадриваю попутчиков. Бес попутал еще сократить расстояние, и попали мы в неизвестный овраг. Куда идти дальше, не знаем. Пошли по ложбине. Петляли, петляли и снова вышли к тому месту, откуда заходили. Каких только «комплиментов» не услышал тогда новоявленный Иван Сусанин. Терпел.
Между тем, время к обеду. Есть хочется. Предлагаю питаться «подножным» кормом: хвощем полевым, диким щавелем, коневником. Едят бедолаги. Но что привычно желудку российскому, противопоказано животу молдавскому. Крышмар стал часто останавливаться, сами догадались, зачем.
В конце-то концов вышли мы из небольшого лесочка и вот оно – село Болдово. Однако процесс, как мы выходили и осматривались, заметил местный участковый. Только троица поравнялась с селом, окрикнул: «Идите вперед, да без глупостей!» Говорим, что мы из газеты. К сожалению, ни у кого из нас не оказалось удостоверений. Вместо правления колхоза мы попали в помещение участкового. Тот позвонил в Рузаевку. Инцидент был исчерпан, но время потеряно. Однако мы были молодые, «хваткие», и за несколько часов «добыли» материал даже не на одну полосу, а на целый разворот.
Потом долго-долго в редакции вспоминали, как нас в Болдово за шпионов приняли.
Александр ШИЛИН,
член Союза журналистов России